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Jorge Vaz de Carvalho*
Jorge de Sena explica, nas “Notas” a Arte de Música, que o poema
“Fantasias de Mozart, para Tecla” (de 18/9/65) tem por base as quatro
composições K. 396, K. 397, K. 475 e K. 608, com especial incidência nas
segunda e terceira, poeticamente verbalizadas a partir da experiência de as
escutar na interpretação do pianista Wilhelm Kempf (gravação de 1962).
Começa Sena por situar historicamente as Fantasias de Mozart na transição
do classicismo (signi cado por Haydn) para a prática romântica (signi cada
por Chopin), ou seja, de uma escrita cujo aspecto de improvisação é, apesar
de tudo, uma imaginação modelada pelas regras do tempo, para outra menos
condicionada na invenção melódica e harmónica, no desenvolvimento
temático, mais disponível para súbitas mudanças de atmosfera, mais livre para
a expressão audaz de emoções e sentimentos.
Se a música é estrutura, compõe-se com estados psicológicos, disposições
de espírito, vivências pessoais e, decerto, com as circunstâncias históricas e
culturais da sua criação. A “vida oculta” que Sena escuta em Mozart é a
exaltação interior que não se paci ca na sua existência normal limitada,
enquanto ser humano e criador musical. A “Fantasia em Ré menor”, em
particular, na sua atmosfera atormentada que nunca se desanuvia, de um
patético que a breve alegria  nal não chega a debelar, exempli ca como o
compositor aproveita a forma (a que “ ngia escravizar-se/ alegremente”) e
inspiração mais livres para exprimir, quanto possível, a “consciência crítica da
vida”. A necessidade de soltar o ar opressivo dos afogos pessoais e dos
constrangimentos sociais, conquistar a liberdade musical e humana, a
a rmação de, aos vinte e cinco anos, e pela primeira vez, um músico ter
reivindicado e alcançado a independência em relação ao seu proprietário (o
príncipe-arcebispo de Salzburgo), resolvido a soltar-se da condição servil, e
arriscar, até à miséria e ao abandono, viver autonomamente do seu trabalho
talentoso. Eis a “alma” que Sena sente perpassar em Mozart: o génio de dar
expressão musical subjectiva ao mais objectivo “sentimento do mundo”,
porque “através da criação/ de formas que se multiplicam”, se liga além de si
simpaticamente aos outros, à aspiração humana de “aceitar-se a vida como
sonhos ascensional”. Transcende-se o criador quando dá dimensão universal
à própria vida interior, e na sua música soa, “além da consciência de si
mesmo”, a vontade de uma humanidade “colectivamente feliz”.
O poema conclui perguntando: “Como/ foi possível que este homem
alguma vez morresse?” Permito-me responder com o “Provérbio” de outro
grande poeta português, Carlos de Oliveira: “A noite é a nossa dádiva de sol
aos que vivem do outro lado da Terra”. O génio de Mozart avassala (no
sentido etimológico de domínio incontestável) e ofusca muita excelente
música de bons compositores setecentistas. Como seria radicalmente reescrita
a história da Música se Mozart tivesse vivido, em vez de 35, os 74 anos de
Händel, os 77 de Haydn, ou mesmo os 56 de Beethoven, menos dois apenas
do que viveu Jorge de Sena. A morte (precoce) de um criador de tal
dimensão será a sua dádiva imensa para que outros possam vir iluminar a
Terra e ampliá-la de homens felizes.
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